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La fascination qu’exerce le béton armé sur les archi-
tectes, comme du reste sur tout amateur d’archi-
tecture contemporaine, s’explique par son éton-
nante plasticité. Autorisant toutes les formes du fait 
de son incomparable souplesse, il est également le 
support d’une infinité de textures, de motifs et de 
couleurs. Longtemps considéré comme impropre 
à définir une esthétique nouvelle, le béton est 
aujourd’hui, plus que jamais, un outil au service de 
l’architecture considérée comme création artistique 
à part entière.

Le béton armé se singularise, en outre, par l’écra-
sante domination qu’il exerce depuis plusieurs 
décennies dans le monde de la construction : on 
estime en effet que 80 % du volume bâti est réalisé 
aujourd’hui avec ce matériau. Dans cette immense 
production, un nombre croissant d’objets se singu-
larise ; le considérable développement immobilier 
de certains pays et les potentialités croissantes du 
béton expliquent en grande partie ce phénomène. 
Aussi un panorama de l’architecture contemporaine 
ne saurait-il être que sommaire et à certains égards 
partial. Il est néanmoins possible de lui donner du 
sens en convoquant quelques notions structurantes 
de l’histoire de l’architecture contemporaine. Ces 
notions, nous proposons de les mettre en tension, 
de les associer tout en les confrontant : cette appa-
rente dialectique doit en effet traduire la variété 
des attitudes possibles, variété qui rend impro-
bable une stricte classification. Les trois binômes 
qui structurent notre propos (portée/performance, 
forme/rythme et couleur/ornement) doivent, par 
conséquent, être considérés comme un cadre, qui 
ne saurait masquer ni la capacité des architectes 
à dépasser constamment les limites de leur art, ni 
l’absence totale de théorie dominante – les deux 
aspects étant évidemment liés.

Pour autant, on ne saurait nier le dialogue régulier 
qu’entretient l’architecture contemporaine avec 
ce qui fut la modernité historique. C’est la raison 
pour laquelle certaines réalisations seront mises 
en regard de quelques grands « classiques » des 
années 1920-1960, ce qui permettra en outre de 
prendre la mesure des innovations techniques de 
ces dernières années. De nombreux architectes 
du Mouvement moderne (Le Corbusier au premier 
chef) ont fait du béton armé non seulement un 

outil, mais aussi un argument théorique. Si ses pos-
sibilités étaient alors très en deçà de ce que permet 
le matériau aujourd’hui, les figures héroïques de 
la modernité demeurent des références pour une 
partie de la profession actuelle.

1.  Portée et 
performance : 
les bétons de 
l’impossible

L’imaginaire du béton armé tient en grande par-
tie dans les performances qu’il promet, et ce dès 
ses débuts à la fin du xixe et au début du xxe siècle. 
Cet imaginaire a immédiatement été diffusé par le 
médium le plus efficace et, lui aussi, le plus per-
formant du moment : la photographie1. Le bureau 
d’étude de François Hennebique en a largement 
usé, comme après lui la plupart des grandes entre-
prises de travaux publics. Dans ces savantes mises 
en scène du matériau que propose par exemple 
la revue Le Béton armé, portée et performance 
ne font généralement qu’un. Le spectacle du fran-
chissement est, logiquement en effet, au cœur de 
la communication. Très rapidement, l’image de la 
minceur se trouve associée à ces démonstrations 
de force : Anatole de Baudot en fait ainsi l’un des 
principaux arguments du système de Paul Cottancin  
qu’il choisit pour l’église Saint-Jean-l’Évangéliste, 
à Paris (1894-1904). Quant aux réalisations aux-
quelles contribue Eugène Freyssinet, telles la halle 
du Boulingrin à Reims (1928) et sa voûte de 7 cm 
d’épaisseur, elles deviennent vite célèbres pour 
l’économie de moyen dont elles résultent – une 
économie de moyen qui, rappelons-le, peut être 
mise en relation avec celle prévalant au même 
moment dans les arts plastiques.

1 Delhumeau Gwenaël (dir). Le Béton en représentation. La 
mémoire photographique de l’entreprise Hennebique (1890-1930). 
Paris : Hazan, Institut français d’architecture ; 1993.
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1.1 - Prouesses cachées

Il n’en va pas tout à fait de même aujourd’hui. Si 
la grande portée ne cesse de fasciner, si la min-
ceur intrigue toujours, les performances du béton 
armé impliquent d’autres mises en scène. Elles 
sont parfois telles, du reste, que leur perception 
en est rendue difficile. On peut ainsi opposer deux 
manières d’exprimer les prouesses de ce matériau 
qui, par essence, « cache sa puissance dans son 
épaisseur, par la trame invisible des armatures qui 
construisent la force du dispositif2 ». Aux antipodes 
de toute logique d’expression du matériau, on 
citera par exemple le procédé du coffrage intégré, 
qui consiste à placer deux parements minces (5 cm 
maximum) entre lesquels est coulée une paroi de 
béton. Utilisé entre autres pour le Centre universi-
taire Jean-François Champollion à Albi (Brunerie et 
Irissou, 2007), ce dispositif issu de la préfabrication 
permet une coexistence de la structure porteuse 
et de l’enveloppe, dont le bénéfice ne se mesure 
qu’au vu de l’espace qu’il dégage.

On pourrait multiplier les exemples de ces per-
formances cachées, de ces innovations invisibles 
résultant d’une recherche permanente de nou-
veaux procédés. Les adjuvants, produits issus 
des nanotechnologies dont l’incorporation à faible 
dose permet de modifier certaines de leurs pro-
priétés, ont entraîné une hausse considérable des 
performances des bétons. Plus décisif encore fut 
le lancement, dans les années 1990, des bétons 
autoplaçants ou autonivellants (BAP ou BAN), puis 
le recours progressif aux bétons fibrés ultraperfor-
mants (BFUP), dont la résistance à la compression 

2 Simonnet Cyrille. Le Béton. Histoire d’un matériau. Marseille : 
Parenthèses ; 2005. p. 179.

est six à huit fois supérieure et la résistance à la 
flexion dix fois supérieure à un béton ordinaire3.

Il est ainsi des niveaux de performance tels qu’ils ne 
peuvent plus être imperceptibles. Par-delà le choix 
constructif, c’est donc bien une position formelle, 
esthétique, qui conduit à faire usage d’un BAP. 
Certains  apprécient, on le verra plus loin, sa capa-
cité à produire des façades d’une extrême plasti-
cité. D’autres, inscrits dans une culture constructive 
plus rationaliste, préféreront un béton architecto-
nique. En résumé, note Jean-Pierre Ménard, « les 
BAP – dont l’apparente fragilité est trompeuse – 
s’adaptent à une architecture plus graphique que 
volumique, tandis que le béton traditionnel donne 
corps et présence à une paroi d’une rassurante 
massivité4. »

1.2 -  Prouesses exhibées, prouesses 
contenues

Consubstantiel à l’histoire héroïque du béton armé 
– on pense en premier lieu aux réalisations de Frank 
Lloyd Wright –, le porte-à-faux a peu à peu perdu 
son statut de signalétique du matériau. Appréciée 
des tenants d’un certain baroquisme, en Amérique 
latine notamment, cette figure de style revient 
ponctuellement rappeler quel défi le béton armé 
entend lancer à la pesanteur. De ce point de vue, la 
maison Hemerscopium réalisée près de Madrid par 
Ensamble Studio devrait rester dans les annales. Le 
principe de sa conception (un an de travail) et de 

3 Ménard Jean-Pierre. « Du béton aux bétons ». AMC-Le Moni-
teur Architecture, hors-série « Béton. Architecture in concrete » ; 
2009. p. 6-11.

4 Ibid., p. 8.

Centre universitaire Jean-François Champollion à Albi, Brunerie et Irissou
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sa réalisation (sept jours de montage) est en tout 
point radical. La construction se résume en effet à 
sept poutres préfabriquées, superposées à l’ortho-
gonale, auxquelles s’ajoutent deux treillis métal-
liques et un bloc de granit de 20 tonnes. Posé sur la 
poutre supérieure, ce dernier parachève non sans 
humour un assemblage d’une extrême précision, 
pour lequel la précontrainte par post-tension a été 
choisie. Surdimensionnées, les poutres mettent en 
scène leur performance avec une emphase et une 
plasticité inédites. Tout à la gloire du matériau, ce 
projet démontre à la fois sa puissance et sa sou-
plesse, l’accumulation des performances s’achevant 
par la disposition de l’une des poutres en porte-à-
faux, d’autant plus spectaculaire qu’elle accueille en 
creux une piscine. Davantage qu’un geste gratuit, 
on peut y voir une réflexion sur l’histoire du béton 
et sur l’imaginaire constructif moderne. Le bloc de 
granit serait alors à comprendre comme une sorte 

de pierre philosophale, comme la morale qui met 
fin à ce conte : la pesanteur l’emporte toujours, en 
somme, et l’architecture « antigravitationnelle » que  
Theo van Doesburg appelait de ses vœux dans les 
années 1910 ne saurait être que théorique. Le béton 
armé a toujours suscité, de la part des architectes, 
une attitude réflexive sur sa nature et sa significa-
tion. Dans cette logique, la performance devient un 
récit, le porte-à-faux une exclamation.

1.3 - Les sept piles de la sagesse

La performance de l’ouvrage d’art, elle, est généra-
lement plus contenue : l’efficacité prime sur l’expres-
sion. Cette dernière n’en atteint pas moins, parfois, 
des sommets d’éloquence : pont sur Ganter dans le 
Valais (Christian Menn, ingénieur, 1976-1980), pont 
de Normandie (Michel Virlogeux/SETRA, ingé-
nieurs, François Doyelle et Charles Lavigne, archi-
tectes, 1989-1995), sans parler des réalisations de 
Santiago Calatrava – où le béton est le plus souvent  
associé au métal. Le viaduc de Millau, lui, fut avant 
même sa livraison perçu comme la quintessence 
de l’exploit et de l’œuvre combinés. Enjambant 
la vallée du Tarn pour relier Clermont-Ferrand à 
Béziers par l’autoroute A75, l’ouvrage conçu en 
1996 – il sera construit en 2001-2004 – par l’archi-
tecte Norman Foster et l’ingénieur Michel Virlogeux 
appartient à la famille des ponts à haubans, avec un 

Maison 
Hemerscopium, 
Madrid, 
Ensamble Studio

Viaduc de Millau, 
A75, vallée du 

Tarn, A75, Norman 
Foster, architecte, 
Michel Virlogeux, 

ingénieur
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tablier métallique suspendu par des câbles tendus 
à de hauts pylônes. Exceptionnel par la sobriété 
de son dessin et l’équilibre qui s’en dégage, Millau 
accumule dans le même temps les prouesses tech-
niques et les chiffres impressionnants : culminant à 
343 m de haut, long de 2 460 m, il franchit la val-
lée en s’appuyant sur seulement sept piles (la plus 
haute mesure 245 m), lesquelles déterminent six 
travées de 342 m et deux de 204 m. Le dessin des 
piles est pour beaucoup dans la réussite technique 
et esthétique de l’ouvrage : présentant l’aspect d’un 
losange tronqué, elles se dédoublent en une fine 
fourche sur les 90 derniers mètres, ce qui permet 
de résoudre le problème de la dilatation thermique 
du tablier. S’apparentant à d’immenses diapasons, 
ces points porteurs s’amincissent considérablement 
à mesure qu’ils rejoignent le tablier : la plus haute 
pile passe ainsi de 200 à 30 m² de surface.

1.4 -  Éthique et esthétique  
du porte-à-faux

Avec Millau ressurgit l’une des oppositions récur-
rentes de l’histoire de l’architecture moderne : à tra-
vers l’œuvre, le matériau doit-il exprimer, voire se 
soumettre, à des lois intangibles ou, au contraire, 
révéler par des formes nouvelles les innombrables 
possibilités qu’il offre à l’architecte ? Le béton armé 
a été et demeure l’objet de ce débat. Loin de l’uni-
vers high-tech auquel Norman Foster est systéma-
tiquement rattaché – il se défend d’ailleurs de cette 
étiquette –, le viaduc de Millau s’inscrit dans une 
pensée classique au sens où l’entendait l’un des 
maîtres du béton armé, Auguste Perret, qui décla-
rait en 1936 : « La liberté n’a jamais été la licence de 
tout faire. Il y a des lois éternelles, qui régissent l’ar-
chitecture du bois, de la pierre et du fer, aussi bien 
que celle du béton armé. Le style, c’est la fonction 

satisfaite selon les lois de l’économie. Le minimum 
de matière, pour le maximum de service. [...] Il 
ne s’agit pas de produire des portées invraisem-
blables, pour le seul plaisir ou le seul orgueil de les 
produire. La sensation de vivre sur un porte-à-faux 
sera toujours une sensation désagréable5. »

1.5 - Voiles lusitaniens

Prolongeant la grande tradition rationaliste française 
(Marc-Antoine Laugier, Jean-François Blondel, etc.), 
Perret insistait encore en précisant : « Sans comp-
ter qu’il est onéreux, l’encorbellement exprime l’ef-
fort6. » La conception d’un stade impose, par néces-
sité, l’usage du porte-à-faux et bien souvent  suscite 
des prouesses techniques dignes des ouvrages 
d’art. Le stade de Braga (2005) occupe dans cette 
généalogie des grandes structures une place par-
ticulière. La personnalité de l’architecte, Eduardo 
Souto de Moura, et le site, le flanc d’une falaise, 
ont orienté le projet vers une solution inhabituelle, 
à savoir deux tribunes distinctes se faisant face. 
L’une d’elles fait littéralement corps avec la colline à 
laquelle elle est adossée. La structure est d’une très 
grande finesse malgré l’usage d’un béton « lourd » : 
pour la tribune la plus dégagée, les seize voiles ver-
ticaux sont percés d’ouvertures circulaires, dans 
lesquels sont logées les coursives de desserte. La 
toiture du stade est en câbles à simple courbure, qui 
portent une couverture partielle ; seules les tribunes 

5 Perret Auguste, entretien accordé à Maximilien Gauthier 
sur Radio-Paris, 23 novembre 1936, repris dans Auguste Perret, 
anthologie des écrits, conférences et entretiens (réunis et présen-
tés par Christophe Laurent, Guy Lambert et Joseph Abram). Paris : 
Le Moniteur ; 2006. p. 297.

6 Propos attribués à Perret dans Marcel Mayer, « Le gentil esprit 
français. Méditations architecturales ». L’Art et les artistes. 1936, 
n° 163, p. 122, cité in Gargiani Roberto. Auguste Perret. La théorie 
et l’œuvre. Paris : Gallimard/Milan : Electa ; 1994. p. 102.

Stade de Braga,Portugal, 
Eduardo Souto de Moura
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sont couvertes. L’architecte s’est pour cela inspiré 
des ponts de cordage que les ingénieurs Incas ten-
daient pour franchir les ravins des Andes7.

À l’origine du projet, toutefois, Souto de Moura 
avait pensé s’inspirer d’un bâtiment réalisé quelques 
années auparavant par son aîné et ami Alvaro Siza8 : 
le Pavillon du Portugal pour l’Exposition universelle 
de Lisbonne, en 1998. Au cœur du plan général 
de l’Exposition, dans l’axe de la spectaculaire gare 
Oriente de Santiago Calatrava, cet édifice se signale 
par le vide qu’il génère, fonctionnant comme une 
grande tente protectrice, une place publique desti-
née aux cérémonies mesurant 65 m de long pour 
58 de large. Celle-ci est coiffée d’une immense et 
mince (20 cm) coque suspendue de béton armé, 
surnommée « la canopée ». Au droit des voiles en 
béton armé qui la supportent, l’armature en câbles 
métalliques de la coque est dénudée, de manière 
à former en toiture deux bandeaux assurant un 
éclairage zénithal. La coque donne l’impression 
de ployer sans se briser. « L’homme est un roseau 
pensant », disait Pascal ; le béton armé donne par-
fois l’impression d’être à l’image de celui qui l’a 
façonné… Fidèle à ses principes d’austérité et de 
pureté, Siza travaille le béton pour mieux révéler le 
lieu : ouvrant sur les eaux du Tage, cadrant le pay-
sage, le pavillon raconte à lui seul une histoire de 
la modernité.

2. Forme et rythme
Comme ses performances, les potentialités for-
melles du béton armé ont été démontrées dès 
la fin du xixe siècle. Cette pierre liquide à laquelle 
on peut quasiment tout demander a conduit des 
générations d’architectes à explorer, parfois en lien 
étroit avec les arts plastiques (voir par exemple les 
recherches autour d’André Bloc dans les années 
1950), de nouvelles morphologies. L’école du 
classicisme structurel, autour de Perret, mais plus 

7 Zamora Mola Francesc. Eduardo Souto de Moura, architecte. 
Barcelone : Loft ; 2009. p. 238.

8 Siza et Souto de Moura sont, en outre, les deux architectes 
portugais à avoir reçu le Prizker Prize.

largement encore tous ceux que la tectonique clas-
sique continuait de fasciner ont à l’inverse pris le 
béton armé comme l’instrument nouveau d’un art 
dont ils entendaient plutôt démontrer la perma-
nence. Cette opposition historique, qui à certains 
moments a donné lieu à de vives controverses, se 
vérifie aujourd’hui, même dans des circonstances 
radicalement différentes. Elle a toutefois perdu son 
caractère polémique et se décline en de multiples 
recherches, fondées sur un usage des potentialités 
et des performances nouvelles du béton armé.

2.1 - Corps solide entaillé

De performances il est bien question à la Casa da 
Música à Porto, achevée en 2005 par OMA Rem 
Koolhaas. Performance est à entendre dans une 
double acception du terme, cette fois : le bâti-
ment tire non seulement sa forme et ses espaces 
d’une étude particulièrement poussée de la struc-
ture, mais l’espace qu’il libère autour de lui rend 

Casa da Música, 
Porto, OMA 
Rem Koolhaas
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également possibles autant de performances phy-
siques ! Lieu de rassemblement avant les concerts, 
piste de skate-board, place publique : c’est une 
multiplicité d’usages que permet le dégagement 
de la construction, dont le plan au sol est le plus 
étroit de tous les niveaux. « La Casa da Música 
révèle son contenu sans être didactique9 », note 
Rem Koolhaas. De fait, reprenant le principe de 
conception adopté pour le projet de villa Y2K 
(1998), Koolhaas travaille en trois temps : d’abord 
détermination d’un grand vide (la salle de concert), 
autour duquel sont ensuite agglomérés les espaces 
secondaires, enfin évidement progressif du volume 
théorique, de ce « corps solide avec des entailles 
et des excavations10 ». À Porto, « pleins et vides 
fabriquent une texture qui déjoue toute logique 
compositionnelle11 », analyse Jacques Lucan. À tel 
point qu’il est difficile de comprendre comment 
tient ce bâtiment, dont le directeur du bureau 
d’études Arup, Cecil Balmond, a dirigé la concep-
tion technique. À l’intérieur, un en che vê trement de 
voiles (notamment les deux qui cadrent la grande 
salle de musique, tenue par une structure auto-
nome), poteaux, poutres horizontales ou obliques ; 
à l’extérieur, une enveloppe irrégulière de voiles de 
béton architectonique. À cet égard, les formes irré-
gulières des façades ont imposé une mise en place 
particulièrement soignée des coffrages. Étrangère 
à toute lisibilité structurelle, voire spatiale, la Casa 
da Música se présente comme un dispositif com-
plexe auquel l’emploi du béton armé offre aussi 
bien une souplesse de conception qu’une plasticité 
des formes.

2.2 -  Une toiture comme un linceul, 
un plancher vivant

Avec le crématorium municipal de Kakamigahara 
au Japon, dénommé « Meison no Mori » (« ou forêt 
de la méditation »), Toyo Ito pousse jusqu’au bout la 
logique de l’aléatoire dans le processus de concep-
tion structurelle et formelle. Ici l’une et l’autre sont 
indissociées : la toiture du bâtiment est un pro-
longement organique des douze poteaux qui la 

9 http://oma.eu/projects/2005/casa-da-musica.

10 Rem Koolhaas, cité par Lucan Jacques. Composition, non-
composition. Architecture et théories, xixe-xxe siècle. Lausanne : 
Presse polytechniques universitaires romandes ; 2009. p. 558.

11 J. Lucan, ibid., p. 559.

portent et présente une ondulation où formes 
concaves et convexes alternent suivant l’esquisse 
de l’architecte, certes, mais surtout en fonction des 
calculs numériques de l’algorithme mis au point 
à cet effet. Ce dernier a permis de conduire à la 
solution structurelle optimale, en prenant notam-
ment en compte la nécessaire finesse de la toiture 
(20 cm), qui semble flotter comme un linceul au-
dessus des espaces dédiés aux cérémonies. Un tel 
processus d’étude structurelle rapproche sensible-
ment le projet, note Toyo Ito, d’une véritable évolu-
tion naturelle12.

À plus grande échelle, le Roleix Learning Center 
de l’École polytechnique fédérale de Lausanne 
(EPFL), signé SANAA (2004-2010), complexe mul-
tiprogramme abritant bibliothèque, espaces de 
bureaux, de restauration ainsi qu’un forum mul-
tifonctionnel et un parking de cinq cents places, 
impliquait un travail à peu près analogue. Le chan-
tier en sera toutefois autrement plus complexe : 
il s’agissait en effet de construire un plancher de 
béton de 120 x 160 m, perforé de plusieurs patios 
circulaires ou ovoïdes et se soulevant en certains 
endroits pour créer des formes convexes irrégu-
lières. C’est une véritable topologie qui est à créer, 
dont le plan montre avec précision les courbes de 

12 Toyo Ito, cité dans El Croquis, 2009, n° 147. p. 72.

Crématorium 
municipal, 

Kakamigahara 
au Japon, 

Toyo Ito
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niveau. Le béton a ici pour mission de façonner un 
paysage. Les deux coques composant ce plancher 
et l’espace unique de 37 000 m2 qu’il libère ont 
nécessité la réalisation de 1 400 tables de coffrage 
différentes.

2.3 -  Formes libres et nouvelle ère 
constructive

Cette approche évoque, bien sûr, les formes 
gauches des années cinquante, les paraboloïdes 
hyperboliques de Félix Candela, René Sarger ou 
Robert Lourdin. Si un esprit commun relie ces 
œuvres distantes d’un demi-siècle, les moyens 
mis en œuvre et, partant, les ressources intellec-
tuelles requises ont, eux, radicalement changé. 
On constate en effet une rupture profonde entre la 
pensée constructive de l’après-guerre et celle qui 
s’impose depuis deux décennies. Il convient en 
l’occurrence de parler aujourd’hui, postule Antoine 
Picon, d’une « crise de la structure car il manque une 
syntaxe constructive claire. Si on prenait le temple 
grec comme paradigme de la tectonique […], on 
est dans la post-tectonique. […] Nous sommes 
dans une crise de l’échelle et de la tectonique clas-
sique. […] Aujourd’hui, on assiste avec les struc-
tures que Balmond qualifie de non cartésiennes, à 
un changement du discours sur la clarté absolue 
du chemin des efforts. Se dirigeant davantage vers 
un propos sur la complexité, sur les effets orne-
mentaux qui naissent de la répétition des motifs, 

on va tenir un discours antinomique avec la notion 
traditionnelle de structure. Cela à mon sens est une 
forme de nouveau pittoresque technologique où le 
hasard peut, en apparence, avoir sa place13. » Cette 
notion de pittoresque technologique est relative-
ment récente : dans les années vingt, les tenants 
d’une stricte objectivité constructive, qui pouvaient 
reprocher à un Le Corbusier le pittoresque de ses 
projets, en pointaient plutôt la dimension formelle, 
voire formaliste. Ce débat n’a pas complètement 
disparu, un Rudy Ricciotti faisant partie des défen-
seurs d’un nouveau lyrisme architectural. Mais ce 
dernier est, précisément, souvent fondé sur un 
usage nouveau de la structure, qui à elle seule est 
en mesure de produire un projet esthétique.

2.4 - L’autorité de l’exosquelette

Le Pavillon noir (centre chorégraphique national) 
d’Aix-en-Provence (Rudy Ricciotti, 1999-2006) peut 
donner le sentiment de résulter d’un certain hasard, 
d’une disposition aléatoire des éléments consti-
tuant son exosquelette. La structure réticulée, qui 
libère la totalité des espaces intérieurs et compose 
les quatre façades, est au contraire extrêmement 
dessinée. Proposée avec une section constante lors 
du concours, elle a cependant évolué grâce à l’outil 
informatique : le souci d’économie de moyens et 
de matière a motivé un amincissement de certains 

13 « La crise de l’échelle et de la tectonique classique », entre-
tien avec Antoine Picon, D’Architectures, novembre 2007, n° 168. 
p. 43-47.

Roleix Learning Center, l’École polytechnique fédérale, Lausanne, SANAA
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poteaux à mesure qu’ils se rapprochaient du som-
met du bâtiment. On peut opposer ce choix à celui 
de Perret, qui au contraire faisait de l’é va sement 
des poteaux extérieurs du Musée des travaux 
publics (Paris 16e, 1937-1947) un principe à la fois 
éthique et esthétique. Par sa radicalité, le Pavillon 
noir fait surtout penser au Centre Pompidou, qui 
exhibait non seulement son squelette métallique, 
mais encore l’essentiel des fluides nécessaires à 
son fonctionnement. Difficile, enfin, de ne pas son-
ger à Pierre Soulages lorsque le béton poli change 
de teinte sous l’effet du soleil provençal… Couleur 
décidément scandaleuse en architecture, le noir 
montre qu’il peut, comme sur les toiles du peintre, 
saisir les multiples variations de la lumière. Au pays 
de Paul Cézanne et de Victor Vasarely – sa fonda-
tion n’est pas loin –, le béton de Ricciotti est une 
nouvelle étape dans la construction d’un regard 
contemporain. La douce violence qu’il oppose aux 
vieilles pierres aixoises comme à celles utilisées 
par Fernand Pouillon ou Vittorio Gregotti – dont le 
Grand Théâtre fait face au Pavillon noir – est une 
injonction à penser l’architecture comme un art du 
renouvellement. C’est aussi une « folie », au sens 
où l’entendaient les architectes du xviiie siècle : une 
construction aux portes de la ville, dont la compa-
cité permet à son concepteur d’exprimer une idée 
ou un sentiment à la fois forts et évidents.

2.5 -  Losone : une radicalité 
originelle

Le rythme dansant généré par la disposition, tantôt 
verticale, tantôt de biais, des poteaux du Pavillon 
noir, trouve un contrepoint tout aussi radical chez 
Livio Vacchini (1933-2007). Si son œuvre est essen-
tiellement contenue dans le Tessin, le canton suisse 
où il est né, elle se nourrit des constructions les 
plus universelles. Fasciné par les pierres levées de 
Stonehenge, Vacchini écrit à ce propos : « Dans ces 
pierres alignées est enfermé tout ce qui se rap-
porte à mon métier : le tracé ; le nombre ; la struc-
ture comme évidence, lumière, forme et espace ; 
le type, le public, le privé ; la précision ; la vérité 
constructive ; l’éthique ; la technique ; l’ordre… 
tout14. » Le gymnase (ou palestra) de Losone (1990-
1997) renoue ainsi, grâce au béton armé, avec le 

14 Vacchini Livio. Capolavori (Chefs-d’œuvre). Paris : Éditons  du 
Linteau ; 2006. p. 15.

système de construction des dolmens comme avec 
l’image du temple péristyle. En avant de la façade 
vitrée qui clôt l’édifice, quatre sobres files d’élé-
ments verticaux coulés en place et une grande 
dalle de 56 x 31,2 m en trois parties de béton armé 
précontraint à caisson de 140 cm d’épaisseur for-
ment un système de portique dégageant l’espace 
intérieur de tout point porteur15.

Le gymnase de Losone a en commun avec le 
Pavillon noir le profil évasé de ses points por-
teurs extérieurs : 43 x 70 cm à la base pour 43 
x 43 cm au sommet. La rigoureuse disposition 
de ces poteaux qui de face – et plus encore de 
nuit – donne à voir une colonnade ouvrant sur un 
espace généreusement éclairé et de biais crée un 
mur austère, fait toute la magie de cette création 
d’une extrême force plastique. Avec lui, la géné-
ration du nouveau rationalisme suisse trouve l’un 
de ses points culminants et l’architecture contem-
poraine l’un de ses chefs-d’œuvre les plus sin-
guliers. L’édifice instaure de surcroît un nouveau 
rapport au paysage, à la perspective : « À Losone, 
écrit Joseph Abram, Vacchini  durcit les constituants 
du projet pour les faire fusionner en un splendide 

15 Bureau d’étude : Andreotti & Partners.

Pavillon noir, 
centre chorégraphique 
national, 
Aix-en-Provence, 
Rudy Ricciotti
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cristal. Il ne retient que deux éléments, une dalle 
immense et un poteau […]. À l’extérieur, le bâti-
ment apparaît comme un roc. Il capte, par sa seule 
présence, tous les éléments du territoire (y com-
pris la colline proche qu’il s’approprie, d’en bas, 
comme une acropole)16. » De fait, le béton armé 
est ici, par-delà sa performance, au service d’une 
construction qui revendique son archaïsme. Perret, 
encore lui, ne prétendait-il pas : « Le béton armé, 
ce matériau révolutionnaire, est au fond celui qui 
nous aura aidés le mieux à remonter aux sources de 
la plus authentique tradition17. » Vacchini va encore 
plus loin : à ses yeux, l’architecture est « un rituel, 
une question éthique, non esthétique, une question 
mentale, c’est un instrument, elle n’a pas de temps, 
elle détermine le contexte ».

2.6 -  Le retour du rythme  
et de la travée

Dans les années 1920, l’Allemagne, la Hollande et 
la Suisse constituaient les principaux bastions de 
la Nouvelle Objectivité (Neue Sachlichkeit), attitude 
antiexpressionniste dont le côté positif, notait le cri-
tique d’art Gustav Friedrich Hartlaub en 1929, s’ex-
primait dans « l’enthousiasme pour la réalité immé-
diate, résultat d’un désir de prendre les choses 

16 Abram Joseph. Ici-ailleurs I. Tectonique et paysage, Faces, 
automne-hiver 2001-2002, n° 50. p. 86.

17 Perret Auguste, entretien accordé à Maximilien Gauthier sur 
Radio-Paris, 23 novembre 1936, op. cit.

objectivement sur une base matérielle sans les 
investir immédiatement d’implications idéales ». 
Dans les années 1990, les mêmes pays ont formé, 
avec l’Autriche, un nouveau front d’avant-garde qui, 
en quelques années, a gagné une grande partie de 
l’Europe. En contrepoint à une expression formelle 
et ornementale grandissante, cette tendance ratio-
naliste a remis à l’honneur le rythme rigoureux de 
la travée.

L’architecture actuelle a ceci de fascinant, en effet, 
qu’elle semble à la fois revisiter et interpréter les 
classiques de la modernité historique, mais par-
delà une longue histoire de la construction et de la 
théorie architecturale. L’œuvre de Vacchini, celle de 
Patrick Berger également, témoigne de ce dialogue 
avec la longue durée. La pratique du béton armé 
permet ainsi de repenser la notion de point por-
teur, de mur, de colonne. Dans la lignée d’Oswald 
Mathias Ungers, Hans Kollhoff et Max Dudler ont 
par exemple développé un art de la façade qui 
prétend répondre en premier lieu à l’impératif 
de la composition urbaine18. Systématiquement 
cachés au profit de subtils revêtements (de pierre 
bien souvent), leurs bâtiments n’en exploitent pas 
moins, eux aussi, les performances nouvelles du 
béton armé, qui permettent une grande latitude 
dans la disposition des différents éléments consti-
tuant la façade. Renonçant à l’une des principales 
conquêtes du Mouvement moderne (la transpa-
rence, la fluidité de l’espace), la tendance rationa-
liste tire la force de sa production dans un savant 
travail de scansion entre les pleins et les vides.

Cette tendance trouve un prolongement dans les 
travaux récents de David Chipperfield, qui s’oriente 
vers un usage massif du béton teinté en façade. 
Pour la Ciutat de la Justícia à Barcelone (avec Fermín 
Vásquez, b720 Arquitectos, 2002-2008), colossal 
programme déployé en huit bâtiments différents, 
Chipperfield utilise des façades porteuses de béton 
teinté dans la masse, chacune dotée d’une tona-
lité propre. Avec des moyens différents, l’opération 
de logements à Villaverde, près de Madrid (2000-
2005) montre, elle aussi, comment sortir d’une 
logique répétitive sans pour autant s’orienter vers 
le pittoresque de la polychromie. En complément 

18 Dudler Max. Architecktur für die Stadt / Architecture for the 
City. Zurich : Niggli ; 2003.

Gymnase, Losone, Livio Vacchini
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d’une ossature classique de béton armé, l’archi-
tecte recourt en façade au GRC (glass reinforced 
concrete, ou composite ciment-verre), mélange de 
mortier et de fibres de verre dans lequel ces der-
nières renforcent le ciment en remplaçant l’arma-
ture métallique dans l’absorption des efforts de 
flexion. Le même matériau a été utilisé, par Foster 
+ Partners, pour les premiers bâtiments de la ville 
écologique Masdar City, à Abu Dhabi (2007-2011).

3.  Couleur  
et ornement

Le retour à la façade porteuse, on le voit, marque 
de la même façon une spectaculaire réconciliation 
avec l’ornement, la couleur, la texture. Henri Bresler 
notait, à ce propos, il y a déjà vingt ans : « L’his-
toire peut paraître paradoxale ; elle démontre, en 
fait, qu’en l’espace d’un siècle nous sommes pas-
sés des murs tout maçonnés au tout béton. Bien 
sûr, les refends ont changé de sens, les façades se 
sont allégées, mais le monolithisme c’est plus que 
jamais reconstitué et la carapace [des crustacés] a 
fini par l’emporter sur le règne des vertébrés19. » 
À la même époque, Nathalie Régnier faisait un 
constat quasiment analogue en soulignant l’hété-
rogénéité des techniques et la difficulté à théoriser 
sur la construction20.

3.1 -  Fin des théories, retour  
de la sensation

Empruntant à Michel Roux-Spitz la distinction entre 
vertébrés et crustacés, Bresler mettait surtout le 
doigt sur l’un des aspects les plus déterminants de 
la situation architecturale contemporaine : la ques-
tion du revêtement. Son retour en force est en fait 

19 Bresler Henri. « Les immeubles parisiens : entre ‘vertébrés’ et 
‘crustacés’ ». In Lucan Jacques (dir.). Eau et gaz à tous les étages. 
Paris, 100 ans de logement. Paris : Picard/Pavillon de l’Arsenal ; 
1992. p. 233.

20 Régnier Nathalie. Le Choix constructif en architecture. Du plan 
libre à la culture technique des architectes. DEA de l’École d’archi-
tecture de Paris-Belleville ; 1994.

le produit d’un double renoncement : renoncement, 
d’une part, à faire du béton cette nouvelle pierre 
dont Auguste Perret ou François Le Cœur avaient 
rêvé – l’usage du béton brut (voir la crèche du 56, 
rue Saint-Maur à Paris 11e, Christian Hauvette, 1990) 
est marginal à la fin du xxe siècle – ; renoncement, 
d’autre part, à la façade légère, libre et purement 
plastique qu’autorisait le système poteau-poutre 
ou le refend porteur tels que les défendait le ratio-
nalisme moderniste. Comment, alors, habiller ces 
carapaces de béton qui forment désormais l’essen-
tiel de la construction ? La nouveauté par rapport 

à la première moitié du xxe siècle est la discrétion 
des théories sur la question. Les notions de ratio-
nalisme, de vérité constructive, non dépourvues 
d’un certain moralisme, ont disparu au profit d’ap-
proches plus pragmatiques. Si en l’occurrence une 
théorie semble dominer, c’est plutôt par défaut, car 
elle n’a pas connu de nouveaux développements 

Ciutat de la Justícia, Barcelone, David Chipperfield

Crèche, 56, 
rue Saint-
Maur, Paris 
11e, Christian 
Hauvette
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littéraires : la théorie du revêtement d’Adolf Loos, 
qui reprend celle de Gottfried Semper, met en effet 
l’accent sur l’origine textile de l’architecture pour 
mieux souligner la prééminence de la peau dans 
un édifice. Et Loos d’édicter cette loi : « les maté-
riaux doivent être travaillés de telle manière qu’il 
soit impossible de confondre le matériau revêtu 
avec son revêtement21 ».

C’est bien ce travail sur l’épiderme que, par néces-
sité, les architectes sont amenés à pratiquer depuis 
plus de vingt ans. La multiplication des procédés 
innovants leur permet cependant de proposer une 
grande variété de teintes, de motifs et de textures. 
Si le début du xxie siècle marque, on l’a vu, un 
moment décisif dans l’histoire de la construction, il 
devrait être tout aussi important dans l’histoire des 
rapports entre art et architecture. De ce point de 
vue, le béton armé s’affirme plus que jamais comme 
le matériau privilégié d’un dialogue profondément 
renouvelé, pour l’essentiel fondé sur l’usage de 
l’ornement et de la couleur. Cette attitude partici-
perait d’un certain « supermodernisme », substantif 
proposé en 1998 par le critique néerlandais Hans 
Ibelings, selon lequel « après l’architecture postmo-
derne et déconstructiviste qui en appelaient prin-
cipalement à l’intellect, émerge une architecture 
qui privilégie les sensations visuelles, spatiales et 
tactiles22 ».

De quelque façon qu’on la nomme, cette partie 
de l’architecture qui apparaît traditionnellement 
comme une adjonction avait, voici plus d’un quart 
de siècle, donné lieu à l’un des très rares textes 
plaidant en sa faveur, un texte dans lequel l’au-
teur, Jean Nouvel, ne militait pas seulement pour 
la réhabilitation théorique de l’ornement, mais fai-
sait encore le constat de sa présence cachée, ina-
vouée : « La polémique sur le bien-fondé de l’orne-
ment est dépassée. Personne ne se soucie plus de 
savoir si un ornement doit impliquer le temps et 
l’originalité de l’intervention, comme le souhaitait 
John Ruskin, ou s’il est gaspillage antisocial ou anti-
culturel, comme le prétendait Adolf Loos. Même et 
surtout ceux qui refusaient l’ornement l’ont, de fait, 

21 Loos Adolf. « Le principe du revêtement », 1898, in Paroles 
dans le vide (1897-1900). Paris : Ivrea ; 1994. p. 76.

22 Ibelings Hans. Supermodernisme : l’architecture à l’ère de la 
globalisation. Paris : Hazan ; 2003 (1re éd. Amsterdam, 1998). p. 132.

employé. Récusant le décorateur, les ajouts indé-
pendants de l’œuvre architecturale, ils ont donné 
à la couleur, à la matière, au détail constructif, à 
la nudité même, une valeur ornementale, à tel 
point que l’œuvre architecturale est parfois deve-
nue un gigantesque ornement. Cet ornement mau-
dit, refusé, calomnié, est toujours bien présent et 
bien vivant. Il a seulement changé de nature23. » 
Et Nouvel  de conclure : « L’ornement est plus que 
jamais l’écriture du détail. […] L’ornement n’est 
donc plus l’accessoire, le superflu, le jeu esthétique 
vide de sens. C’est l’occasion de préciser, d’affir-
mer, d’affiner une prise de position. C’est l’occasion 
de la connotation, de la parabole, du symbole. […] 
C’est du sens complémentaire24. » Christian Hau-
vette disait-il autre chose lorsque, toujours à propos 
de la crèche de la rue Saint-Maur, il laissait visible 
les trous de décoffrage du béton, « une manière de 
faire du décor avec l’outil25 » ?

Deux ouvrages parus en 2006 ont, chacun dans 
leur registre, montré le rôle central du motif et de 
l’ornement dans l’architecture contemporaine, au 
même titre que dans l’art et le design26. Tandis que 
Patterns in Design, Art and Architecture exposait, 
dans la lignée d’Owen Jones, une sorte de gram-
maire de l’ornement contemporain, The Function of 
Ornament analysait, à travers quatre thématiques 
correspondant à autant de degrés d’épaisseur d’un 
bâtiment (forme, structure, écran, surface), le lien de 
causalité entre un choix architectural (material) et sa 
répercussion sur l’expression du bâtiment (affect). 
Ainsi, le programme, le mode de construction, le 
revêtement, la lumière, le motif, la couleur évidem-
ment, produiront-ils chacun des effets de relief, des 
effets modulaires, textiles, moirés, sériels, géo-
métriques, cinématiques… « Dans la mesure où la 
structure des murs correspond avec leurs motifs – il 
y a unité de la structure et du décor –, on peut dif-
ficilement parler ici d’ornement superflu. Beaucoup 

23 Nouvel Jean. « Oser l’ornement ». In Architectures en France. 
Modernité, post-modernité. Paris : Centre Pompidou/CCI ; 1981. p. 160.

24 Ibid., p. 160-162.

25 Hauvette Christian, cité par Hervé Martin, op. cit., p. 96.

26 Schmidt Petra, Tietenberg Annette, Wollheim Ralf (eds). Pat-
terns in Design, Art and Architecture. Basel : Birkhäuser ; 2006. 
344 p. et Moussavi Farshid et Kubo Michael (eds). The Function of 
Ornament. Barcelona : Actar/Harvard University Graduate School of 
Design ; 2006. 192 p. Voir notre compte rendu de ces deux ouvrages 
dans AMC-Le Moniteur Architecture, mars 2007, n° 168. p. 32.
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de nouveaux motifs architecturaux sont des détails 
nécessaires du point de vue structurel, et de fait 
ne sont plus assimilables à des ornements appli-
qués27. » Faudrait-il alors parler de décor impliqué ? 
Farshid Moussavi oppose, pour sa part, le décor et 
le signe post-modernes à l’« affect » contemporain, 
militant ainsi pour une approche qui rejoint en par-
tie le « supermodernisme » d’Ibelings.

Comme les oppositions entre portée et perfor-
mance ou entre forme et rythme, la mise en ten-
sion des notions d’ornement et de couleur a pour 
objectif de dégager quelques tendances de la pro-
duction contemporaine. La couleur peut d’ailleurs 
être considérée comme l’un des aspects ou l’une 
des figures de l’ornement28. Elle est à l’évidence 
l’un des traits distinctifs de l’architecture actuelle.

3.2 - Les couleurs du béton

La problématique du rapport du béton armé à la 
couleur mérite que l’on revienne brièvement à ses 
origines, autour de 1900. Alors que la construc-
tion métallique exposait clairement les modalités 
de sa mise en œuvre – et de ce fait présupposait 
un répertoire décoratif, voire une gamme de cou-
leurs possibles –, le béton armé, lui, promettait 
d’être incolore ou presque : « Le gris du ciment est 

27 Wollheim Ralf. « On the Construction of Surfaces – Patterns in 
Architecture ». in Patterns in Design, Art and Architecture, op. cit., 
p. 12-15.

28 Texier Simon. Accords chromatiques. Histoires parisiennes 
des architectures en couleur, 1200-2010. Paris : Pavillon de l’Arse-
nal ; 2008.

inégal, éteint, sans éclat ni reflet29. » Un apôtre des 
grès cérame disait à propos du ciment armé : « il 
ne saurait être accepté qu’autant que sa tonalité 
neutre sera relevée de l’éclat de revêtements plus 
riches30. » Le nouveau matériau n’était tout sim-
plement pas montrable, ce que postulait Édouard 
Arnaud à propos de son immeuble de la rue Danton, 
construit pour la firme Hennebique : « Le béton, lui, 
peut prendre tour à tour, structuralement s’entend, 
la place du fer, du bois ou de la pierre. […] Mais ce 
n’est pas tout encore. La pierre, le marbre, le bois, 
le fer, etc., peuvent rester apparents en façade et 
par suite montrer leur caractère propre. Le béton 
armé ne le peut pas31. »

L’architecture du xxe siècle fut en partie une longue 
conquête de la légitimité du béton comme matière 
d’art : jugé inerte, on devait lui faire parler un lan-
gage et lui donner un visage. Avec le retour à la 
façade porteuse, la pierre agrafée apparut dans les 
années 1980-1990 comme un compromis pos-
sible et l’occasion de revenir à un matériau plus 
consensuel. On connaît cependant les inconvé-
nients de ce type de parement lorsqu’il n’est pas 
d’une qualité de dessin et de mise en œuvre irré-
prochable. Les progrès techniques ont ouvert 
ces dernières années d’autres perspectives et, au 
moyen de la couleur ou de l’ornement, quand ce 
n’est de l’ornement coloré, une part importante de 
la production architecturale fait aujourd’hui la part 
belle à la notion d’apparence, considérée non plus 
comme objet discursif, mais comme mystère. La 

29 Simonnet Cyrille. Le Béton. Histoire d’un matériau, op. cit., 
p. 179-180.

30 Saunier Charles. « Nouvelles applications du grès flammé au 
revêtement des façades ». L’Architecte, 1908, p. 83.

31 « Réponse de M. Arnaud [à Pascal Forthuny] », Le Béton 
armé, mai 1901, n° 36, p. 3-4.

Essais de couleurs et 
de surface, Agence 

Hubert & Roy, 
pour le siège de la 

BNP, Montreuil
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profondeur serait ainsi plus que jamais dans l’épi-
derme, ainsi qu’Oscar Wilde l’avait soutenu : « Il n’y 
a que les gens superficiels pour ne pas juger selon 
les apparences. Le véritable mystère du monde, 
c’est le visible, pas l’invisible32. »

Cette phrase semble correspondre au musée Paula 
Rêgo construit en 2008 par Eduardo Souto de 
Moura, à Cascais au Portugal. Inscrit dans un site 
généreusement boisé, le programme se décom-
pose en plusieurs corps de bâtiments, dont émer-
gent deux volumes pyramidaux accueillant la 
librairie et le café du musée. C’est la couleur qui 
unifie l’ensemble : Souto de Moura revendique 
une franche opposition (de type Yin/Yang) entre le 
béton rouge et le vert qui l’entoure. La triple réfé-
rence aux cheminées du monastère Santa Maria 
de Alcobaça, aux maisons de Raul Lino et aux gra-
vures d’Étienne-Louis Boullée, confère au projet son 
épaisseur formelle, voire mémorielle. Sa plasticité, 
elle, est entièrement redevable à la mise en œuvre 
d’un béton coloré dont le dessin des banches (en 
épi sur les pyramides) est le principal ornement. 
Construit trente ans auparavant, un tel ouvrage 
aurait été soit en béton brut, soit en béton peint.

32 Wilde Oscar. Le Portrait de Dorian Gray, cité par Wollheim 
Ralf, op. cit., p. 15.

3.3 -  Paris pittoresque, de la rue des 
Pavillons à la rue Hélène-Brion

Généralement, la couleur a davantage pour voca-
tion de décomposer un programme que de l’unifier, 
de créer de la diversité plutôt que de l’uniformité. 
C’est ainsi, déjà, que la concevait Le Corbusier en 
1925 dans son lotissement de Pessac : les enduits 
au ciment étant selon lui d’une « tristesse insuppor-
table », « il fallait faire appel à la couleur pour réjouir 
et surtout éloigner les maisons les unes des autres, 
ouvrir les perspectives, briser l’étreinte des murs 
trop proches33 ».

Le Paris des années quatre-vingt-dix a été marqué 
par un retour spectaculaire de la couleur, avec des 
intentions qui ne sont guère différentes. Au 15, 
rue des Pavillons (20e, 1994-1999), Frédéric Borel 
y recourt pour s’extraire d’un environnement for-
tement marqué par les rénovations urbaines et 
apporter « une nouvelle énergie, qui puisse aider à 

33 Le Corbusier. « Polychromie architecturale », texte dactylo-
graphié, publié dans Rüegg Arthur (ed.). Polychromie architectu-
rale. Les claviers de couleurs de Le Corbusier de 1931 et 1959. 
Bâle/Boston/Berlin : Birkhäuser ; 1997. p. 114.

15, rue des Pavillons, Paris 20e, Frédéric Borel

Musée 
Paula Rêgo, 

Eduardo 
Souto 

de Moura, 
Cascais, 
Portugal
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vivre ce quartier assez triste34 ». La démultiplication 
des volumes et l’emploi de la couleur participent ici 
du même projet : dématérialiser la notion d’échelle 
pour absorber l’immeuble de grande hauteur situé 
à l’arrière. « Elle peut être également un stimulus 
urbain, par contraste avec un urbanisme de “ton 
pierre”. Je pense que la couleur apporte sa part 
d’“oxygène” au paysage de la ville », ajoute Borel.

À plus grande échelle, la rue Hélène-Brion est la 
voie architecturalement la plus animée du secteur 
Masséna à Paris Rive Gauche (13e) et, de ce point 
de vue, la plus conforme au projet d’îlot ouvert 
conçu par Christian de Portzamparc. Sans se fonder 
sur une approche polychrome de l’architecture, ce 
nouveau mode de fabrication de la ville implique 
dans son principe essentiel – l’ouverture, et par 
conséquent la fragmentation – une démultiplica-
tion des plans, une extériorisation de l’intérieur, 
lesquelles ne sont rien moins que des incitations à 
la couleur. Présenté avec le paysagiste Thierry Huau 
à l’occasion de la consultation Masséna, en 1997, 
l’îlot ouvert s’apparente à un « bocage urbain », 
dont la vocation est d’accueillir « une architecture 
moderne, c’est-à-dire une architecture relativement 
libre de convention, de volumétrie, de matière, 
de modénature, [qui] peut s’épanouir sans être 
tenue à un exercice de façade imposée entre deux 
mitoyens35 ». Le mot couleur n’est pas prononcé, 
mais il est implicite. De fait, l’un des côtés de la rue 

34 Frédéric Borel, cité par Martin Hervé. Guide de l’architecture 
moderne à Paris. Paris : Alternatives ; 2001. p. 331.

35 Portzamparc Christian de. « Paris : pourquoi parler d’âge 
III ? ». In Fortier Bruno (dir.). Métamorphoses parisiennes. Paris : 
Pavillon de l’Arsenal/Liège : Pierre Mardaga ; 1996. p. 176.

Hélène-Brion se distingue par un saisissant enchaî-
nement de façades de béton colorées : d’abord la 
résille de BFUP à motifs végétaux vert pâle, puis 
les deux murs orange et blanc de l’immeuble signé 
Badia-Berger architectes (2008), auxquels succède 
comme un point d’orgue le béton teinté de marron 
et d’or de l’immeuble signé Beckmann – N’Thépé 
(2007). Ces derniers écrivent à ce propos : « Au 
croisement de différents axes de circulation, cette 
sculpture minimale impose son inertie par sa masse 
profonde et sombre. Un béton coloré autoplaçant 
assure un fini aux angles, la beauté des tableaux 
de fenêtres, la majesté du dessin et de sa pureté. 
Les façades se développent comme une grande 
composition graphique, généreuse et sans échelle. 
[…] Le bâtiment se réfléchit et réfléchit une tonalité, 
un spectre lumineux. Le temps se donne alors en 
représentation. L’ornementation est proscrite et la 
nature omniprésente se retrouve de façon insolite 
sur les toitures des différents volumes par le foi-
sonnement des végétaux et des arbres de hautes 
tiges36. »

3.4 -  L’ornement structurel, ou les 
fastes du béton ornemental

Proscrit dans un immeuble, ouvertement présent  
dans l’autre, l’ornement n’est à l’évidence pas 
incompatible avec la couleur. L’agence ECDM 
(Emmanuel Combarel et Dominique Marrec) a 

36 Site de l’agence Beckmann – N’Thépé.

Rue Hélène-Brion, secteur Masséna à Paris Rive Gauche, Paris 13e
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montré comment, chacun chargé d’une fonction et 
affecté à un matériau, l’une et l’autre travaillaient en 
bonne intelligence. Au centre RATP de Thiais, les 
façades vitrées teintées de trois couleurs primaires 
scandent un bâtiment entièrement recouvert de 
béton fibré, dont les ultra-hautes performances per-
mettent de réaliser une enveloppe « d’une extrême 
finesse, qui répond à des exigences spécifiques, 
sophistiquées : informalité de la structure, évolu-
tion constante des plans, dématérialisation, préci-
sion, densité, homogénéité d’aspect. Il garantit une 
continuité depuis la voirie, se développe sur les 
trottoirs, se retourne sur les façades, les plafonds 
suspendus et les terrasses sans aucune rupture. La 
précision du matériau combinée avec ses qualités 
structurelles fait que le bâtiment n’a ni début ni fin. 
C’est une surface continue dont nous n’avons pas 
à contrôler les limites. […] Il en résulte un mono-
lithe aux arêtes arrondies, apparemment polies37 », 
notent les architectes, qui ajoutent : « Les jeux de 
texture sont facilités par la souplesse du matériau 
et son aptitude à être moulé avec précision. […] Cet 
épiderme de trois cm d’épaisseur affiche une seule 
et même texture de picots en relief à la façon d’un 
jeu de « LEGO » décliné suivant un pas de 12 mm. 
Les percements sont découpés à la lame, incisions 
chirurgicales générant des volumes en négatif lais-
sant apparaître des jeux de miroirs colorés sous la 
fine croûte de béton. »

37 Site de l’agence ecdm.

3.5 -  Herzog et de Meuron : dépasser 
l’obstacle de la forme

Le travail de l’agence Herzog & de Meuron, 
aujourd’hui mondialement reconnu comme l’un 
des plus originaux et des plus convaincants de ces 
dernières décennies, participe pleinement de ce 
réinvestissement de la façade comme projet. Les 
architectes bâlois ont même joué un rôle moteur 
dans ce mouvement, en faisant de la couleur et de 
l’ornement une valeur ajoutée qui confine parfois 
à l’œuvre d’art. Considérant le béton davantage 
comme une matière que comme un matériau, 
ils lui confèrent des qualités sans cesse renouve-
lées, des textures inhabituelles, avec pour objectif 
d’extraire cet outil de son carcan formel. Marqués, 
comme beaucoup de leurs contemporains, par l’art 
des années 1960 (Art minimal, Pop art, Land Art), 
ils se souviennent également de l’importance de la 
peinture de Matisse : « ce qui nous fascinait chez 
Matisse était sa manière de se servir de l’ornement, 
qui lui permet de détruire perspective et forme, et 
nous avons décidé de transposer cela à l’architec-
ture38 », déclare Jacques Herzog. « L’ornement nous 
a aidés à dépasser l’obstacle de la forme39 », disent 
encore les deux architectes, dont les premiers pro-

38 Chevrier Jean-François. « Ornament, structure, space. À 
conversation with Jacques Herzog », El Croquis, 2006, n° 129-130, 
p. 34.

39 Herzog et de Meuron, cités in Jacques Lucan, Composition, 
non composition, op. cit.

Centre RATP, Thiais, Emmanuel Combarel et Dominique Marrec
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jets, tel le Centre sportif Pfaffenholz à Saint-Louis 
(1989-1993), attestent leur désir d’associer techno-
logie et ornement : ici les façades sont réalisées au 
moyen de panneaux de béton préfabriqués, dans 
lesquels des taches blanches dialoguent avec le 
gris du matériau.

Plus récemment, le Schaulager, lieu de stockage et 
d’expositions temporaires implanté à la périphérie 
de Bâle, a donné lieu à une recherche plus inno-
vante : sur trois des quatre façades extérieures, 
l’enveloppe de béton brut est recouverte de pan-
neaux préfabriqués de béton de site, réalisé grâce 
avec un mélange de graviers extraits du sous-sol à 
l’occasion du chantier. D’une épaisseur de 60 cm, 
cette double peau a été étudiée spécialement pour 
favoriser la régulation thermique du bâtiment. La 
face externe des panneaux a été travaillée après 
décoffrage par martelage de manière à faire appa-
raître les graviers et à donner au béton l’aspect de 
la terre crue.

On revient là à une pratique typique des années 
1920-1930 : le travail du béton armé à la boucharde, 
pratiqué par François Le Cœur et les frères Perret, 
qui conférait sa volumétrie et sa couleur au maté-
riau. Sur l’une des façades, une ouverture en ban-
deau, conçue comme une incision dans le conti-
nuum du revêtement, présente un dessin irrégulier 
fixé par ordinateur. Cette fenêtre d’un genre nou-
veau n’est pas destinée à cadrer le paysage, sans 
aucun intérêt, en l’occurrence, dans cette banlieue 
de Bâle ; elle est elle-même paysage, argumentent 
les architectes.

La démarche d’Herzog & de Meuron s’affine et 
se complexifie au fur et à mesure des projets, en 
témoigne le Tenerife Espacio de Las Artes, à Santa 
Cruz de Tenerife, aux îles Canaries (Espagne), dont 
l’une des façades a fait l’objet d’un traitement par 
pixellisation : une série de 33 motifs a ainsi été éta-
blie avant d’être démultipliée en plusieurs combi-
naisons, lesquelles jouent à la fois un rôle décoratif 

Le Schaulager, 
Bâle, Herzog 
& de Meuron

Tenerife Espacio de Las Artes, Santa Cruz de Tenerife, 
Îles Canaries, Espagne, Herzog & de Meuron
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et fonctionnel. Des moules épousant chacune des 
formes ont été utilisés comme coffrages de réser-
vations au moment du coulage du béton, puis 
retirés. De plus en plus employée ces dernières 
années, cette méthode autorise une quasi-infinité 
de dessins ; au plan théorique, elle clôt d’une cer-
taine façon le débat sur la fonction de l’ornement.

3.6 -  Voile continu et percé sur le lac 
de Constance

« Quand l’ornement et la structure deviennent une 
seule chose, bizarrement, cela crée un nouveau 
sentiment de liberté. Tout à coup, il n’y a plus à 
s’expliquer ou à s’excuser d’avoir créé telle ou telle 
décoration : elle est une structure, un espace40. » 
Les mots de Jacques Herozg, qui évoque au final 
une conception presque naturelle de l’architecture 
– l’agence a d’ailleurs publié un ouvrage intitulé His-
toires naturelles –, s’appliquent de la même manière 
au bâtiment Nordwesthaus, espace d’accueil du 
port Rohner à Fussach (Autriche), signé Baumschla-
ger et Eberle (2008) : un édifice très modeste par sa 
taille, destiné aux seuls usagers d’une base nautique 

40 Jacques Herzog, entretien avec Chevrier J.-F., op. cit.

privée, aménagée au bord du lac de Constance. 
Une première enveloppe, constituée de plaques 
de verre dont les joints épais s’apparentent à ceux 
d’un mur de pierre, est doublée d’une paroi unique 
de béton, dont les ouvertures ondulantes ont été 
créées de façon partiellement aléatoire, grâce au 
logiciel Photoshop – l’écart entre les percements 
est d’une largeur maximale de 50 cm. Coulée en 
douze fois, l’ossature est conçue comme un voile 
continu qui a pour effet d’unifier le bâtiment, d’en 
simplifier la perception. De plus en plus courant, 
ce procédé transforme l’objet architectural en un 
signe, voire en symbole41.

À la fois discret et d’une étonnante ambition projec-
tuelle, utilisant sans emphase les performances du 
béton – mais pour mieux souligner le porte-à-faux 
d’une maison conçue à proximité par les mêmes 
architectes –, combinant structure, ornement et 
couleur, rythme et forme souple, Nordwesthaus 
est en quelque sorte le bâtiment synthétique. Point 
d’orgue de notre panorama, il associe ou évoque 
en effet toutes les notions qui nous ont servies 
à décrypter certaines tendances de la création 
actuelle. Il résume en somme deux décennies de 
recherches sur un matériau qui dissimule sa puis-
sance autant qu’il l’expose.

41 Tapparelli Cornelia. « Par-delà canard et hangar ». matières, 
2012, n° 10, p. 69-78.

Espace d’accueil du port Rohner, Fussach, Autriche, Baumschlager et Eberle
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