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Le changement  
dans la continuité
● ● ● Au Japon, les générations d’architectes se suivent et ne se ressemblent pas. Le béton, au

contraire, séduit les jeunes comme les moins jeunes : prolongement naturel des matériaux de 

l’architecture japonaise traditionnelle, outil sublimé par une mise en œuvre artisanale ou bien

matière “minimaliste”, il réconcilie tous les âges. Et tous les concepts. Du symbolisme au projet

urbanistique en passant par le geste ponctuel, il fait le lien entre tradition et nouveauté.
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>>> Photo d’ouverture– Un lieu de séminaire pour cadres dyna-

miques par Ando Tadao : “un bâtiment pour un paysage”.

Complexe pour personnes âgées par Takasaki Masaharu : un monde

idéal. Un habitat pour célibataires et couples par Kojima

Kazuhiro.
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certain enfermement visuel. L’extérieur
apparaît alors sous forme de fragments,
en tableaux parfaitement composés.
Pour Ando Tadao, le béton est le maté-
riau qui offre la meilleure réponse à ces
exigences spatiales. Le mur plein pos-
sède cette intensité sombre que l’on
retrouve dans les maisons anciennes. Il
permet de constituer un jeu d’ouvertures
minutieusement calculées, dirigées sur
une nature minérale ou végétale traitée
comme une œuvre plastique. Mais Ando
Tadao trouve encore d’autres qualités au
béton, liées cette fois à son mode de
mise en œuvre : il est le matériau de la
structure unitaire et en même temps
celui de la répétition – le coulage en
banches permet l’expressivité des trous
de banches, tandis qu’un calepinage soi-
gné sert à définir l’échelle du bâtiment.

ujourd’hui âgé de 58 ans, l’archi-
tecte Ando Tadao fait partie d’une

génération de Japonais ayant connu et
pratiqué des formes urbaines et architec-
turales traditionnelles, où le bois était
encore la meilleure expression de l’archi-
tecture, le matériau prédominant, mis en
œuvre selon un montage codifié.
Pour lui, la modernité s’exprime en pre-
mier lieu par la création, au moyen de
matériaux contemporains, d’un espace
présentant de grandes qualités dans le
domaine de la lumière. C’est aussi la
recherche, en parallèle, d’une scénogra-
phie soignée entre cette lumière et
l’ombre, entre l’intérieur et l’extérieur,
pour un effet aussi intense que dans l’es-
pace traité au moyen de matériaux tradi-
tionnels. Dans son architecture, l’intimité
se définit par la possibilité de jouir d’un
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son souhait de construire un bâtiment
“ne faisant qu’un avec la mer”. La vue,
incontestablement, y est splendide.
L’édifice devant être capable d’accueillir
une soixantaine de personnes – le pro-
gramme restait l’apanage du maître
d’ouvrage –, l’architecte a développé un
ensemble de pièces sur huit niveaux dis-
tincts, pour que chacune d’elles ait une
vue sur l’océan et que la construction
épouse au mieux le terrain.

● L’air et l’eau,
éléments d’architecture

L’entrée se trouve au niveau le plus haut
et s’étend en un rectangle ouvert aux
seules extrémités : cadrée comme un
tableau, la baie d’Osaka accueille le visi-
teur. Un pont mène à la colonne de l’as-
censeur et donne la sensation d’évoluer
dans les airs du fait de sa structure et de
sa localisation, détachée de toutes les
directions du projet. Tous les niveaux
inférieurs possèdent une même orienta-
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➜ Maison de séminaire
de la compagnie Toto à Tsuna, Hyogo

La mer en point de mire
La surface, lisse ou rugueuse, imperméa-
bilisée, reprend la palette des touchers
offerts par le bois.
Plus jeune – 46 ans –, Takasaki Masa-
haru a beaucoup moins usé de l’archi-
tecture traditionnelle. Élevé dans des
villes modernes, fabriquées selon un
modèle d’urbanisme à l’occidentale,
avec des architectures internationales
dont le vocabulaire emprunte à l’ouest
pour une grande partie, il a choisi d’ap-
préhender sa propre culture d’une façon
plus symbolique. Takasaki Masaharu se
sert des codes traditionnels pour en
extraire des métaphores qu’il parachève
en formes simples et primaires perçues
comme des entités indépendantes. À
l’image de la production des architectes
“révolutionnaires” (architectes français
de l’an I tel Nicolas Ledoux), il conçoit
des architectures proposant chacune un
monde parfait.
Pour Takasaki Masaharu, le béton est le
seul matériau capable de fabriquer les
formes qu’il imagine. Il est la matière
même du rêve et de l’utopie. D’abord
parce que sa mise en œuvre est unique :
utilisé brut, il symbolise l’unicité de la
conception. Le béton, c’est ici la trans-
cendance du symbole traditionnel.

Association d’architectes de moins de
40ans, Cœlacanthe emprunte son nom
au premier poisson à avoir développé des
embryons de pattes pour marcher sur la
terre ferme. Manière de faire référence à
un univers en pleine transformation.
Ce groupe a été créé en 1986 par sept
architectes fraîchement sortis de l’école.
Pour eux, une seule réalité concrète,
celle du monde japonais contemporain.
Leurs recherches architecturales se foca-
lisent sur un modèle urbain et des sys-
tèmes conceptuels proches de ce que
nous connaissons.
Leur pratique spatiale, au contraire, à
l’image de la structure sociale japonaise
qui se préserve, se développe dans une
direction différente. La ville japonaise
contemporaine y est considérée comme
un collage sans ordre, un décor de fond
pour l’objet architectural proprement dit.
Le béton sert l’expression du minima-
lisme et de la pureté fonctionnelle. Son
aspect est essentiellement lisse, tandis
que la couleur qui lui est donnée vient
souligner le processus d’élaboration spa-
tiale. Peu de formes exceptionnelles, pas
d’expressivité particulière, telles sont les
caractéristiques de cette architecture
contemporaine du quotidien. ❚

a compagnie Toto est
d’abord un consortium

très imposant, spécialisé dans
les sanitaires et les salles de
bains, deux éléments connus pour être
essentiels dans la culture japonaise.Mais
la compagnie s’intéresse aussi à l’archi-
tecture, comme on peut le voir dans
l’immeuble qu’elle possède à Tokyo ;
celui-ci accueille régulièrement d’excel-
lentes expositions d’architectes, confir-
més ou plus jeunes. Elle publie égale-
ment de nombreux livres de qualité.
À l’occasion de la construction d’un
complexe destiné à des séminaires, la
compagnie Toto a laissé carte blanche à
Ando Tadao, et ce, jusqu’au choix du
site. L’architecte a véritablement “déni-
ché” le terrain. Il s’agit d’un lieu placé
sur le pourtour de la baie d’Osaka, dans
la partie ouest de l’épicentre du grand
tremblement de terre de janvier 1995,
avec un dénivelé de 100 m entre le haut
et le bas du site et une pente à 45°. Là,
face à l’océan, l’architecte a exprimé
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tion, légèrement désaxée par rapport à
l’entrée. Le restaurant et les chambres
s’intègrent dans une même trame et
s’encastrent dans la roche. Une piscine
en plein air couvre la première rangée de
chambres : visuellement, le bain est ainsi
relié à la mer et donne au baigneur l’im-
pression de s’immerger dans l’océan lui-
même. Quant au béton, il conditionne la
faisabilité d’une opération de ce genre
dans un site aussi difficile. C’est-à-dire
avec une telle déclivité et dans une
région où depuis le tremblement de terre
de Kobe, en janvier 1995, les contraintes
antisismiques ont été particulièrement
renforcées.
Si l’architecte a pu choisir ce site, incon-
testablement, c’est grâce aux qualités et
aux performances du matériau béton.
Par le choix de ses matières, le bâtiment
s’intègre parfaitement dans le paysage,
composé d’eau et de roc. Le projet ar-
chitectural, tout en verre et en béton, y

répond presque mot pour mot. Le béton
évoque la densité et la couleur de la
pierre, le verre, la liquidité de la mer.

● Les “marines”d’Ando Tadao

À l’intérieur, c’est un jeu de masques où
l’architecte a poussé à l’extrême cette
dualité qui oppose la surface opaque du
béton à des ouvertures très lumineuses.
Ici, c’est la vue sur l’horizon marin qui
motive l’ensemble du travail : pour
chaque lieu créé, la composition des
murs pleins enserre l’homme dans un
rectangle très allongé et guide l’œil vers
la mer. Dès l’entrée, l’espace se vit
comme un amphithéâtre tourné vers
l’onde ; dans la salle de restaurant, l’ou-
verture devient une terrasse ; depuis les
logements, la vue est vertigineuse.
Parce que “la totalité des espaces est
conçue pour qu’en chaque point il soit
possible de savourer l’océan.” ❚
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>>> Ando Tadao ancre le projet dans le rocher

et oriente tous les lieux intérieurs sur l’horizon marin : salle com-

mune, appartements, accès aux ascenseurs. Les murs de béton

opaque entretiennent un dialogue incessant avec le miroitement de

l’élément liquide. À l’inverse, Takasaki Masaharu compose un 

univers complet et clos dans lequel chaque forme se réfère à une

fonction et à une symbolique indépendantes.
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➜ Centre communautaire pour personnes âgées
de Nanohana-kan à Kagoshima

Vieillesse heureuse 
u Japon comme dans la
plupart des nations indus-

trialisées, le nombre de personnes
âgées est en constante augmentation.
Quand on sait que la population du pays
bat traditionnellement des records de
longévité… Dans l’île de Kyushu, et plus
précisément au sud, dans la préfecture
de Kagoshima, les autorités locales qui
traitent ce problème avec sérieux ont
décidé de créer un centre d’activités
pour “seniors”. Élément stratégique de
la politique publique, l’ensemble est un
vaste projet qui s’étend sur 10 hectares
et comprend des salles de réunion (un
auditorium de 500 places, une salle de
conférences de 100 places), des activités
(poterie, peinture, cuisine, cinéma,
musique, arts japonais traditionnels,
boutiques, etc.), des bains (sources vol-
caniques d’eau chaude, sauna, bains de
bulles, piscine intérieure ou en plein air,
zone de nudisme…), un gymnase, des
aires pour jeux de balle (une aire à l’inté-
rieur et une autre à l’extérieur), des che-

A mins de jogging ou de promenade, etc.
Face à cette complexité,Takasaki Masa-
haru a adopté une double position,
l’une conceptuelle, afin de déterminer le
choix des formes et la typologie des
relations entre les multiples espaces
demandés par le programme, l’autre
“géographique”, pour déterminer le
positionnement des différents lieux.

● Personnes âgées: 
philosophie et différences

L’idée qui sous-tend la commande d’un
si vaste projet pour des personnes âgées
est la reconnaissance d’une réelle
richesse dans la culture de cette catégo-
rie de population. L’architecte s’est ainsi
attaché “à l’étude de la philosophie et
du style de vie” des seniors. Il en a tiré un
certain nombre de qualités et de caracté-
ristiques diverses qu’il a souhaité déve-
lopper dans son architecture: la diversité
des histoires personnelles et le niveau de
culture, le grand nombre de domaines
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Japonais: comme la baie de Kagoshima,
l’ensemble est ouvert au sud vers
l’océan. Le complexe des bains, placé au
nord, domine le projet à la manière des
montagnes Kirishima qui surplombent la
ville. Les entrées est et ouest desservent
le centre comme le font les circulations
de l’agglomération. La vaste place de la
Communication, au cœur du plan, repré-
sente le volcan Sakurajima ; le hall cen-

tral, le mont Kaimondate ; l’espace scé-
nique extérieur, les îles Satsunan ; la
pelouse, la baie Kinko-wan ; les champs
au-delà, la mer intérieure de Chine.

● Respect des traditions

Devant une telle architecture, et spécia-
lement pour ce type de programme, la
question se pose de savoir comment des

d’activité concernés, la nécessité de
communiquer et le besoin d’indépen-
dance. Il en résulte non pas un bâtiment
unique, mais une multitude d’espaces
plus ou moins regroupés par activités.
La place de la Communication est au
centre du projet, sous un grand dôme.
Les bains se retrouvent sous un fuseau de
béton et de verre, le grand auditorium
dans un œuf pointu couché, l’ensemble
musical et audiovisuel dans un bâtiment
globalement triangulaire ; les activités
quant à elles sont rassemblées sous deux
“toiles” de béton, les chambres en
courbe autour de la place de la Commu-
nication, les longues circulations qui cein-
turent le site sous des coques de béton, la
scène de plein air isolée dans le jardin.
Les formes choisies appartiennent au
vocabulaire habituel de l’architecte, dont

la vision d’un monde idéal passe par des
éléments à la fois unitaires et simples.
Chaque lieu a sa référence onirique et
s’installe le plus souvent dans un seul
volume. L’auditorium ne possède qu’une
façade, une seule “surface envelop-
pante”. On en compte deux pour les
bains, trois pour l’espace musical, quatre
pour les activités,etc.

● Une géographie familière

À Nanohana-kan se trouvent concen-
trées l’ensemble des caractéristiques
géographiques familières aux habitants
de Kagoshima : montagnes, péninsules,
îles, océan.
Le centre pour personnes âgées, terrain
et bâtiments, participe d’une géographie
virtuelle aisément reconnaissable par les
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>>> Takasaki Masaharu développe des 

espaces ouverts pour chacune des activités. Le volume central est

recouvert d’un dôme ponctué de multiples ouvertures. Au pro-

gramme dans les chambres : du parquet pour la chaleur, des vues

sur l’extérieur et des flots de lumière. Kojima Kazuhiro, du

groupe C+A, développe ici son système BSB (Basic Space Block) où

le bâtiment résulte du regroupement de logements uniques mais

tous composés d’un assemblage de cubes de 2,4m de côté.
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personnes âgées peuvent s’approprier
les nouveaux espaces créés. La réponse
est à plusieurs niveaux. Il faut d’abord se
rappeler que la culture japonaise tire sa
force et sa forme de sa structure sociale
extrêmement rigide. Mais autant le
corps social est homogène, autant son
expression formelle peut être souple.
À l’inverse des Chinois, les Japonais,
lors de leur ouverture à l’Occident,
n’ont pas éprouvé le même besoin de
conserver des formes extérieures tradi-
tionnelles. À preuve la ville japonaise
moderne et ses architectures résolu-
ment contemporaines. Par contre, ces
dernières ont l’obligation d’entretenir
une pratique, un mode de vie et des
usages très stricts quant aux valeurs
traditionnelles qui ont été inculquées. Il
faut donc considérer l’intérieur des
espaces créés par Takasaki Masaharu :
ceux-ci répondent aux pratiques tra-
ditionnelles comme aux plus petits
besoins fonctionnels.
L’architecte a étudié avec beaucoup
d’attention le mode de vie et de dépla-
cement de la population âgée, ses habi-
tudes de groupe ; ce qui lui a permis de
définir ces lieux multiples, ces salles
de “communication” si semblables à
l’usage aux bâtiments traditionnels des
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réunions locales de village ou de quar-
tier. L’ensemble est une bourgade
miniature avec sa vie propre, où l’on
trouve aussi le bain public, le onsen
avec son eau chaude d’origine volca-
nique. Les chambres sont communes ou
individuelles, avec un plancher en bois,
des murs aux ouvertures cadrées dont
l’effet est éminemment proche des
situations traditionnelles.

● Le béton,base 
d’une architecture multiple 

Le matériau de base de cet ensemble est
le béton. Il sert toutes les formes, toutes
les surfaces. Le métal et le verre, au-delà
des verrières et des vitrages, sont là pour
apporter une différence et mettre en
valeur le béton. Il en va de même pour
l’auditorium: tout en métal, il répond à
l’ensemble des bains et à sa coque de
béton. Quant à la place de la Communi-
cation, elle répond aux logements ; le
gymnase, au centre audiovisuel, etc.
Reste toutes les petites constructions
isolées, qui offrent des formes insolites
en béton. L’aspect en est uniformément
gris clair, pour que la lumière puisse
jouer sur les courbes proposées à la vue
des résidents comme des visiteurs. ❚

e groupe Cœlacanthe, et
plus particulièrement l’un

de ses architectes fondateurs,
Kojima Kazuhiro, s’est vu attribuer
la conception d’un bâtiment pour céliba-
taires destiné à venir s’inscrire dans le
tissu urbain d’Osaka. Une commande
d’un type relativement rare, ce genre de
programme – des logements d’une
pièce ou des studios – étant habituelle-
ment pris en charge par des entreprises
de construction. Ces dernières reprodui-
sent en masse un même plan composé
d’unités d’habitation identiques, cela
afin de diminuer substantiellement les
coûts et d’augmenter les profits.
Ici, l’architecte a développé un système
conceptuel appelé BSB (Basic Space
Block). Au début du processus, il a
assemblé de manière variée des cubes
de 2,4 m de côté afin de créer des “blocs
construits” de formes diverses. Chaque
bloc est un appartement, et le collage de
plusieurs blocs forme le bâtiment dans
son entier.

Cette opération compte parmi les der-
niers travaux du groupe Cœlacanthe –
dénommé groupe C+A depuis quelques
mois –, au moment où celui-ci explorait
un éventail de plus en plus ample de
projets concrets, en même temps que
s’élevait le nombre de ses membres. Les
effets de lumière, le système du bloc, en
restaient alors les seules constantes.

● Réflexion évolutive

Au début des activités du groupe, le pre-
mier thème de recherche avait été “la
ville asiatique” avec la reconnaissance
de son chaos et du dynamisme qui en
découle, la volonté d’y placer l’architec-
ture au centre d’une certaine interaction
urbaine, avec des passages publics, des
éléments de dialogue avec le tissu envi-
ronnant. Puis les réflexions s’étaient
focalisées sur le sujet des activités ur-
baines et la place de ces dernières dans
le processus d’élaboration de l’espace
du bâtiment. Enfin était venue une pen-

➜ Logements pour célibataires 
Kamishinjo à Osaka

Le logement élevé au cube 
L
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sée plus approfondie sur la programma-
tion elle-même, avec une réflexion finale
appliquée aux activités humaines pro-
prement dites.Appliquée à des sujets à
la taille de plus en plus restreinte, d’une
dimension de plus en plus humaine, la
recherche toujours plus précise d’un
groupe qui au contraire n’en finissait pas
de s’élargir a conduit à son éclatement
en deux associations et trois agences.

● Dans la ville, sans la ville

Aujourd’hui, ce bâtiment figure un objet
véritablement isolé dont la présentation
évite même le contexte urbain. Il ne
nécessite aucun support particulier et
développe sa propre méthode. Dans le
BSB, chaque appartement possède
quatre éléments fondamentaux : une
entrée, des fenêtres pour la lumière et la
ventilation, une cuisine et une salle de
bains, un niveau pour l’espace de vie. Le
montage par groupes de cubes de 2,4 m
de côté permet à chaque étage de l’édi-
fice de varier l’emplacement des murs de
séparation.

Lieu :
Tsuna,Hyogo,

Japon

Maître d’œuvre :
Ando Tadao

Surface du site :
5 822 m2

Surface construite au sol :
1 734 m2

Lieu :
Ibusukishi,Kagoshima-ken,Japon

Maître d’œuvre :
Takasaki Masaharu

Ingénieur en structures :
laboratoire Tanaka de l’université

de Waseda,à Tokyo

Surface du site :
93 400 m2

Surface construite au sol :
16 972 m2

Lieu :
Osaka,Japon

Maître d’œuvre :
Kojima Kazuhiro ;

C + A

Surface du site :
364,93 m2

Surface construite au sol :
218,07 m2

>>> Dans le système de Basic Space Block, les murs por-

teurs déterminent les lieux de fonctionnalité (cuisine et salle de

bains). L’agencement des cubes intègre en partie fixe les éléments

de travail (évier et plan). Dernière étape des recherches du

groupe Cœlacanthe, le concept architectural du BSB tourne le dos

au désordre apparent de la ville japonaise.
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La nécessité d’assurer la viabilité de la
structure en pays sismique a amené une
analyse en trois dimensions de l’assem-
blage des “blocs construits”. Il en est
ressorti que le cube contenant la cuisine
et la salle de bains, répété à tous les
niveaux, pourrait servir de support aux
planchers des autres pièces de chacun
des étages. Les formes aléatoires ini-
tiales des “blocs construits”, ou apparte-
ments, ont été conservées. D’autre part,
afin de rendre le système performant et
d’ajouter de la flexibilité, la construction
adopte le parti pris de la colonne por-
teuse et offre un certain nombre de murs
de séparation non porteurs entre loge-
ments, ce qui permet une future redistri-

bution intérieure entre les appartements
– des agrandissements par exemple.
L’ensemble se résume donc à un jeu de
cubes qui transparaît en façade.
Un tel concept ne peut être pensé et réa-
lisé qu’en béton. Le matériau est omni-
présent à l’extérieur comme à l’intérieur.
Les éléments de façade sont divisés en
trois groupes : un plan en béton lasuré
gris anthracite, des avancées en béton

lasuré couleur sable, des trouées en
béton presque blanc. À l’intérieur, le
béton est peint uniformément en blanc,
et seuls quelques plans offrent une cou-
leur gris anthracite; les plafonds sont ten-
dus de tissu, tandis que les meubles de
cuisine sont moulés en béton blanc. ❚
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